В последние годы публика немного устала от тяжелых, мрачных остросоциальных детективов о насилии в семье и торговле людьми. Конечно, они никуда не делись и всё ещё пользуются спросом — но популярность классических детективов только растёт. Недавний фильм «Убийство в восточном экспрессе» собрал неожиданно огромную кассу, а работы Агата Кристи расходятся огромными тиражами. Попробуем разобраться в основных чертах классического британского детектива и в том, почему он так интересен читателям.



Золотой век детектива


Сразу уточним терминологию. «Классическим британским детективом» (другое название — «Золотой век британского детектива») обычно называют работы, написанные в Великобритании в промежуток между Первой и Второй мировыми войнами, и наделённые рядом характерных черт. Среди представителей направления — Агата Кристи, Честертон, Дороти Л. Сэйерс, Найо Марш и другие.


Агата Кристи

В широком смысле под классическим британским детективом можно понимать особый взгляд на жанр. Авторы рассматривали свои книги в первую очередь как интеллектуальные игры. Писатель создаёт загадку, описывает её на протяжении книги — а в конце даёт решение. Читатель же пытается разгадать тайну раньше великого сыщика. Все составляющие произведения так или иначе являются частью игры.


Первая книга нового цикла о Пуаро

Например, уютная атмосфера располагает воспринимать книгу как приятное развлечение. Действие обычно происходит в фешенебельных отелях, загородных усадьбах и маленьких деревушках, где все друг друга знают. Тонкий и ненавязчивый юмор помогает «смягчить» настроение, избавить книгу от чрезмерной серьезности. Боевые сцены и погони встречаются редко, резких сюжетных поворотов нет, даже к раскрытию личности убийцы подготавливают заранее. Иными словами, игра проходит в располагающей обстановке — уютной и приятной.

Персонажи и их роли


Главные герои, сыщик и помощник, тоже выполняют игровые функции. Сыщик — вроде проводника и в то же время соперника. Он продвигает расследование вперёд, находит улики, демонстрирует читателю, а в финале объясняет разгадку. В то же время читатель пытается его «обыграть», найти решение раньше него. Остановимся на роли сыщика подробнее.

Во-первых, в хорошем классическом детективе сыщик всегда напрямую участвует в раскрытии преступления. Да, некоторые события происходят независимо от него, но у читателя никогда не создается впечатление, что дело раскрывается благодаря цепочке совпадений, а не усилиям детектива.

Во-вторых, в хорошем детективе сыщик не скрывает от читателя улики или важную информацию — он и читатель должны находиться в равных условиях.

В-третьих, сыщик должен выделяться на фоне других, и в первую очередь умом, знанием психологии и навыками анализа. Однако при этом ему надо оставаться человечным. Например, Эркюль Пуаро — прекрасный знаток человеческой души, наблюдательный и умный, но при этом заносчив, одержим симметрией и чистотой.


Дэвид Суше, пожалуй, самое известное экранное воплощение Пуаро

Любое преступление можно раскрыть. Классические британские детективы показывали, что люди порочны, убийцей может оказаться любой — но преступление, совершенное одним человеком, всегда может раскрыть другой человек. При достаточной внимательности и проницательности, это под силу и читателю. Возможно, отчасти такой воодушевляющий посыл и объясняет популярность направления.

Помощник детектива — тот, с кем должен ассоциировать себя читатель. Авторы «Золотого века британского детектива» утверждали, что помощник должен быть чуть глупее среднестатистического читателя. Зачастую его функция сводится к тому, чтобы задавать вопросы сыщику, участвовать в погонях и доносить до читателя историю об очередном запутанном деле. В отличие от детектива, он должен быть пусть и не лишённым индивидуальности, но «серым» и непримечательным, эдакое промежуточное звено между читателем и сыщиком.

Как раз с образом помощника обычно и экспериментируют современные подражатели классическому британскому детективу: наделяют его драматичной историей, яркими характеристиками, почти уравнивают в способностях с сыщиком и так далее.

Правила игры


В том, что касается преступления, игровой принцип раскрывается во всей красе. Тут и ограниченный круг подозреваемых, все из которых представлены до убийства (чтобы особо пытливые читатели могли догадаться еще до совершения преступления), и ограниченное число трупов на книгу (в идеале вообще один), отсутствие ярко выраженных любовных линий (они отвлекают от расследования) и вообще так называемые «Правила честной игры», которые составили двое участников «Детективного клуба», в который входили почти все именитые авторы направления. Правила честной игры носили рекомендательный характер, но тем не менее они отражают подход авторов к жанру. Приведем краткую работу Рональда Нокса, а в конце статьи оставим ссылку на более подробную работу Ван Дайна.

— преступник должен появляться достаточно рано в повествовании, и им не должен оказаться персонаж, за чьими мыслями позволено следить читателю (явный камень в огород Агаты Кристи с ее скандальным романом «Убийство Роджера Экройда»);
— запрещены любые проявления сверхъестественного;
— не допускается более одного потайного хода или тайной комнаты (тут следует мягкий упрек Милну за подземный ход в «Тайне Красного Дома»);
— нельзя использовать неизвестные науке яды и любые другие элементы, которые потребовали бы длинных объяснений в конце (на этом месте он поминает Остина Фримена и его доктора Торндайка с неизбежной научной лекцией, прилагающейся к расследованию);
— в детективе не должны действовать китайцы;
— сыщику не должен помогать счастливый случай или интуиция;
— сам сыщик не должен совершать преступление;
— сыщик должен немедленно предъявлять читателю все улики;
— глуповатый друг сыщика, «доктор Ватсон», не должен скрывать от читателя своих мыслей, причем его интеллект должен быть чуть-чуть — но только чуть-чуть! — ниже интеллекта среднего читателя;
— читатель должен быть надлежащим образом подготовлен к появлению братьев-близнецов, двойников и виртуозов перевоплощения, если уж без них никак нельзя обойтись (здесь Нокс хвалит Бентли за ненавязчивое упоминание сценических успехов одного из героев, который впоследствии имитирует голос жертвы в «Последнем деле Трента»).

(перевод и комментарии из вступления к книге «Только не дворецкий! Золотой век британского детектива», автор Александра Борисенко).

Эти правила направлены на то, чтобы читатель мог самостоятельно догадаться, кто является убийцей — что-то вроде договоренности между двумя игроками, автором и читателем.

Вместо заключения


Получается, что классический британский детектив строился вокруг концепции игры с читателем. В уютной атмосфере читатель пытается разгадать загадку, которую ему задал автор. Поэтому работы жанра до сих пор популярны — хорошо сделанная игра не устаревает, пусть даже отдельные её элементы могут сейчас казаться архаичными, а художественные достоинства текста наверняка вызовут споры.



Сейчас многие британские и американские писатели пытаются осовременить классическую формулу — можно увидеть влияние «Золотого века» и в работах консервативных авторов вроде Софи Ханны, и в более новаторских детективах Роберта Гэлбрейта (псевдоним Джоан Роулинг). На фоне тяжёлых и мрачных социальных детективов и остросюжетных романов такие книги заметно выделяются.



Напоследок следует упомянуть, что пусть мы и рассматривали именно «британский» классический детектив, сама по себе его игровая схема может быть воссоздана на материале любой культуры. Направление основано не на каких-то британских реалиях, а на вещах общечеловеческих, понятных всем — преступлении, наказании, уюте и игре. Есть немало успешных зарубежных подражаний. Например, американец Рекс Стаут удачно воссоздавал «Золотой век» в ряде произведений, а братья Стругацкие в «Отеле «У погибшего альпиниста» до того, как сюжет поворачивает в сторону фантастики, хорошо воссоздают атмосферу и ряд характерных черт направления, пусть и в несколько пародийном ключе.

Ссылка на правила Ван Дайна: http://detectivemethod.ru/laboratory/twenty-rules-for-writing-detective-stories/

Автор: Алексей Мелихов, филолог, специалист по зарубежной литературе